Quantas coisas um lugar pode significar?
Fui encontrar uma amiga, cheguei antes. Ao sair do trem senti em um arrepio já ter estado ali mas ainda não lembrava quando ou porque; a memória encontra suas formas de, covardemente, nos proteger.
Subi as escadas, passei a catraca, minhas pernas tremeram, meu coração acelerou e chorei antes de saber; o corpo às vezes se antecipa.
Sai da estação.
O que fica da gente perdido nos lugares?
Aquele percurso doloroso se abria à mim mais uma vez e agora eu estava sozinha e, como esperava, não podia ir embora.
Fiquei olhando pra cidade, assustada com o tamanho da avenida e das coisas que não cicatrizam. Lembrei da esperança daquele homem que nunca reclamou do processo doloroso pelo qual passava e isso sempre me enche de ternura e dor, desde que tudo aconteceu, há quatro anos, nunca havia tido coragem de escrever sobre, narrar os acontecimentos me parecia reduzi-los a um esquema lógico, além de ser um reencontro difícil com a morte.
O corrimão da rampa me segurava quando senti um deslocamento, alguém me olhava?
Subia uma senhora toda em vermelho, curvada pelo tempo, o cabelo trançado, me lembrou as ciganas e assim veio nômade por mim.
Já mais perto parou de caminhar, que medo tive, senti que viria falar comigo e já sabia que ela não precisaria ler na palma da minha mão a minha sorte.
Pensei que se não a olhasse ela deixaria de me notar e assim a desviaria de sua intenção, então eu acompanhava tudo pelo canto dos olhos. Agora ela já estava ao meu lado e entendi que devia aceitar aquele encontro.
Ela me falou sobre a terra, o tempo, as flores que já eram antes de desabrochar, me falou que Daniel não foi dilacerado pelo leão, falou da morte e de outros mistérios.
Como os seus olhos pareciam com os olhos de meu pai.
O que levamos dos lugares por onde passamos?
Ao contar a história para alguns amigos ouvi sobre casualidade e também sobre anjos, nunca consegui dar nome às minhas crenças. Tive apenas uma curiosidade naquele encontro, a de saber como se chamava a mulher, perguntei, Maria da Conceição.
